Театр Vanishing Point (Глазго, Великобритания)
На сцене - коробка комнаты в верхнем этаже дома, со скошенным потолком и окошком в нём. Розовые обои с закорючками, картины на стене, книжные полочки, пианино и сервированный стол. В обращённой к зрителю "четвёртой стене" - овальная "дыра" стеклянной витрины, обрамлённая "досками". Проецируются качающиеся волны и пурга, звучит свист ветра, но изнутри до нас не доносится ни звука - актёры шевелят губами, а слов мы, подглядывающие, не слышим. У нас есть только проводник - голос такого же наблюдателя, комментирующий слова, мысли и действия персонажей. Один раз на спроецированной полной луне появляется женское лицо. Быстро можно понять, что наш собеседник уже покинул мир живых и не горит желанием туда вернуться.
"Взгляните на них", - предлагает нам она. Там, внутри, - тепло и уютно, а снаружи не только холодно и темно, но ещё и опасно, бродят голодные белые медведи. По традиции, в самую длинную ночь года все собираются в гостях у старика Питера (имена героев соответствуют именам актёров) - тепло одетые, с ружьями или револьвером. Едят, пьют, смеются, пытаются общаться, поют и танцуют под музыку, "стараются изо всех сил", чтобы провести время и заполнить пустоту, и всё время чего-то или кого-то хотят. Слова не отвлекает нас от внимания к мимике, жестам, взглядам - тому, чему придавал первостепенное значение Метерлинк, чья одноимённая пьеса косвенно причастна к спектаклю. Мы видим восемь характеров со всеми их мелкими обидами, одиночествами, воспоминаниями, стремлениями к близости и к самовыражению, страхами и милыми чудачествами. Люди вообще очень милые, когда они за толстым стеклом, словно хомячки или рыбки в аквариуме. И наблюдать за ними приятно и нескучно. Иногда даже хочется повеселиться вместе с ними. Но не дольше нескольких минут.
Когда проекция луны приближается, девушка-дух в костюме, напоминающем Снегурочку, выходит на сцену. Когда гости начинают расходиться - сообщает, кто когда и как умрёт. И вроде бы всё понятно: комната - мир, летящий в вечности, люди приходят и уходят, не получив желаемого. В ранних одноактных пьесах Метерлинка герои вообще ничего не делали, а только сидели и ждали смерти, присутствие которой постоянно ощущали. А поскольку для европейских символистов бог уже умер, Метерлинк предполагал, что непостижимая бездна вызовет у зрителя страх. Но режиссёр Мэтью Лентон явно не хотел никого пугать неотвратимым роком. Но чего же он тогда хотел?..
Читать дальше!