Несостоявшийся стиховник всё ж таки разбудил во мне Мардж.
Марк: что-то мне слишком хреново, чтобы писать, пойду посплю.
Тоже Марк: что-то мне слишком хреново, чтобы спать, пойду попишу.
В общем, этот кусочек свалился на меня в бессонницу прошлой ночи, тогда же и был записан, теперь выкладываю. Художественной ценности не несёт, об этом всём я по большей части уже писал в текстах о ней (и не раз).

Не отправленное письмо бабушке, 360+ слов от первого лица, тайминг правления ЮрияТы, наверное, спросишь, почему я одна. А я не одна, нас таких... Ну да обо всём по порядку.
Вот пригласит меня кто-нибудь в театр. Самое то для мирного времени - оперетта или балет. А я же на каблуках стоять не умею, ба, на них от погони не оторвёшься, даже по не пересечённой местности. И вечерние платья - нравятся мне, конечно, но в них ножа не спрячешь, а я не выхожу на улицу без ножа. Пригодился недавно, да... Когда голубь запутался в какой-то леске.
Есть другие, для кого у меня не существует слова "занята". Мужчины, которые очищали наиболее загрязнённые территории - и рыдают у меня на плече, вспоминая. Женщины, собиравшие первые барраярские дозиметры - и до сих пор украдкой подносящие к ним подрагивающими руками каждую краюху хлеба, подслеповато вглядываясь в затёртую шкалу. Их с каждым годом всё меньше, а я почему-то пока живу, и советы "отдохнуть" звучат для меня как угроза списать с хранения на свалку. Видимо, потому, что на кого же я оставлю - оставшихся? Кто ещё запретит им умирать? Пустить пулю в лоб в осаждённом скупщиками недвижимости замке - это так по-форски, но не по-нашему, не по-солдатски. Мы ещё повоюем - и с налогами нового императора, ищущего врагов среди своих.
Их так много сейчас в столицах графств, ба, - таких, что им бы только в кино играть, принцев по меньшей мере, и принцесс. Недавние дети, беззаботно игравшие на руинах. Шёпотом младшие атташе говорят, что оккупация пошла на пользу породе: что-то появилось в разрезе глаз, в тонких пальцах, - а может, дело просто в мундирах, скроенных не по общей мерке. А я смотрю на других - седых, с рубцами, синеватыми следами от пороховых ожогов на мозолистых ладонях, - и думаю: предки, какие же вы красивые! Сфотографировать бы... или нарисовать... а всё равно не передашь этого взгляда, - мы о таком в детстве читали, помнишь? О взгляде, по которому волк принимал человека за своего. В общем, просто смотрю, и откуда-то изнутри, как после проруби, вдруг приходят тепло и сила, о которых не подозревала.
И с такой жизнью - куда там театру!.. Знаю, что ты не одобрила бы. Нет, не так. Переживала бы. Но что-то здесь вызревает, как взрыв, - здесь, похоже, нельзя без взрывов. И ну как я выйду из дома - и без ножа?.. А вдруг пригодится?..

Вовремя вынул из головы, а то завтра играть совсем другую барраярскую женщину.