После "Эдипа", рассудив, что пешком быстрее, я пробежался по Твербулю, пообедал в Шоколаднице на Никитской, поленившись делать какие-либо наметки по первому спектаклю, а там и потопал на второй в театр "Около". В кулуарах на втором этаже царило локальное столпотворение ("Идите сюда, потрогайте режиссёра!") и играл Высоцкий. Зато на "Эдипе" я встретил Клима - как ранее на феодориевской "Королеве", - а в первом ряду сидела тётя, точь-в-точь похожая на мне пиздец это же гитлер Мизулину. Кроме шуток.

Убить Кароля (2012)
Пензенский областной театр "Кукольный дом" (Пенза)
Посреди сцены - стол, в углу у ширмы старое радио гнусавит партийную речь с аплодисментами. На столе - миниатюрная квартира: оконные рамы с батареями, кожаный диван с высокой спинкой, стол с телефоном и лампой, и тоже ширма в углу. Это добротный, очень качественный кукольный театр с реалистичными, воспроизводящими мельчайшие движения марионетками, за которыми следишь, как за полноправными актёрами, и которые создают должную ироническую дистанцию от текста; с удачным освещением и музыкальным оформлением. Первым появляется человек в докторском облачении: халат, маска и шапочка - всё чёрное. Деловито достаёт из шкафчика корытце с инструментами, берёт в зажим кусочек ватки и, щедро плеснув на него спирта, протирает стёкла и мебель. К первому присоединяется второй, распространяя по залу характерный больничный запах. Затем врачи становятся кукловодами.
Персонажи-куклы появляются из чемоданчика загадочного человека в шляпе за открывающейся дверью. Наш главный кукольный герой - в костюме и очках, закрывает дверь и окна, поливает цветы из кувшинчика, переключает радио на классику. Но вскоре в его мирное существование врываются двое - бритоголовый внук в чёрной кожаной куртке и седобородый дед на коляске и с ружьём. Их история очень проста: дед должен стрелять, и стрелять он должен в Кароля и ни в кого больше. Кароля они никогда не видели, но дед непременно его узнает, вот только от постоянного высматривания у него испортилось зрение. Внук чрезвычайно нервный и реагирует истерическими вспышками на любые попытки внести логику в его картину мира, так что в конечном итоге окулист соглашается приступить к осмотру. Он предлагает деду плакаты с буквами, но тот ничего не может прочитать. Выясняется, что оба гостя неграмотны: они только стреляют - читать им ни к чему.
Наконец, внук силой отнимает очки у доктора и одевает их на деда - и тот, крадясь по комнате, неожиданно заявляет, что врач - и есть Кароль. Любые доводы бесполезны - дед никогда не ошибается. Врачу приходится улепётывать и прятаться по всей квартире, и, будучи загнанным внутрь дивана, вылезает из подушек уже вдвое уменьшившейся куклой. Сначала он пытался убедить преследователей, что настоящий Кароль где-то в другом месте и, может, все вокруг - кароли, но, видя, что это не помогает, идёт на более опасный блеф: заявляет, что Кароль вот-вот придёт сюда. Начинается тягостное ожидание под романс "Приди скорей" по радио и драматическое красное освещение.
ДальшеДействительно звучит стук в дверь. Дед берёт ружьё на изготовку, доктор открывает дверь. Треск, искры - и картонная человеческая фигурка падает. Дед и внук, счастливые, удаляются, бросив коляску, а доктор убирает картонную жертву в шкаф, утешая себя тем, что у этого пациента и так было неизлечимое отслоение роговицы. Но стоит ему прилечь на диване, как в темноте раздаётся телефонный звонок. Это пациент, он записывается на приём, и его зовут Кароль. И доктор перезванивает деду, сообщая, в какое время добыча будет у него - ведь он теперь ни на секунду не забудет, что он - тоже Кароль. Впрочем, финал спектакля застаёт его замершим на краю распахнутого окна.
Для маленькой драмы абсурда формат кукольного театра оказался почти идеальным - кукла с ружьём, кукла, ползающая на коленях воспринимаются без напряжения, которое неизбежно вызвали бы люди. Можно зримо проследить установление власти физической силы - прав тот, у кого заряжено ружьё. Когда опасность его не касается, герой предпочитает дипломатию мелких согласий, чтобы не провоцировать конфликты: действительно, поддакивает он, это справедливо - стрелять в одного только Кароля, а не во всех подряд. Но когда ловушка захлопывается, ему некуда деваться: внук припоминает ему то, что он советовал стрелять в птичек, советовал даже отобрать у деда ружьё, и приходит к выводу - раз он боится, значит, он точно и есть Кароль. А когда приходится спасать свою шкуру, ничего не остаётся, кроме сотрудничества - и кто его осудит, кому захочется умирать вместо неизвестного Кароля? Тут может быть лишь один выход - превентивный: не позволять агрессору диктовать свои правила. Повесить на двери табличку: с оружием вход воспрещён. И держать под кроватью ружьё. Так, на всякий случай.