Сел было писать про вчерашнее, но вспомнил разговор с Амартом о том, как интересно цеплять персонажей к историческим событиям, потом вспомнил эшу Ма'ии, которая помнит всё или почти всё, и внезапно она рассказала мне о взаимоотношениях с миром Осени и со смертными.

Прохожу мимо Ветеринарного колледжа, жарко, и окна аудиторий открыты настежь. Экзамены окончены, середина лета, девушки сидят на широких подоконниках и сквозь кленовый двор смотрят на прохожих, чьи-то повыше подколотые кудри треплет вентилятор.
Мне кажется, она вот-вот помашет мне рукой, - её, с кудрями, звали, кажется, Сэнди, и она по-ковбойски носила на шее красный платок, - но я окончила колледж в девяносто пятом.
А в 1899-м в него ещё не принимали женщин. читать дальше
А эта площадь, на которой Филипп впервые поцеловал меня в сорок третьем и подарил фотографию - он, конь и пёс на фоне домика в Оклахоме, - подумать только, всего полвека прошло, а те двадцать лет, что прожило тогда моё тело уже без меня, я не считаю, но её похоронили с той фотографией, это забавно, я читала в дневнике её дочери, спрятавшись в книжном от дождя в Амстердаме...
...Да, эта площадь так похожа на другую, только в Бамберге, звучит как гамбургер, путаю до сих пор, на которой я танцевала во время кризалиса в 1815-м, выкрикивая имена всех тех, кого на ней сожгли в 1623-м. Тогда меня называли Шуаль, другого имени я не сумею вспомнить.
В восьмидесятых я назвала Филиппом рыжего койволка, увязавшегося за мной от Уинсора до Цинциннати. Ребята смеялись, что это лошадиное имя, но что сатир и пак-хамелеон понимают в собаках?!
Как-то раз нас даже подвёз в фургоне один хмурый тип, на лобовом у него болталась игрушка в виде сморщенной, с кулачок, головы чернокожей ведьмы с соломенными волосами, а мы с Филиппом высовывали головы из окна и глотали пыль.
- Представь, - сказала я, - что в 1750-х здесь паслись стада бизонов, до самого горизонта, самые большие быки были выше твоего фургона, а по их спинам можно было перейти ту реку.
- В кино, что ли, видела? - спросил хмурый тип.
- Да. В кино.
Я иду по Нью-Йорку, моя рубашка разорвана на плече по шву - в закусочной на границе Огайо какой-то пьяный в умат старик схватил меня за руку, "Я помню тебя, я запомнил, мне было пятнадцать, ведьма". У меня на окне в тридцать девятом стояла машинка Зингер, пахнущая вишнёвым деревом и лаком, но мне до неё не дотянуться из 2014-го, и я продолжаю ходить с дырой.
А красный платок я давно не ношу - я повязала его на шею Филиппу, когда нам пришлось расстаться. Может, так его примут за собаку и не застрелят.

А поскольку одно из самых значимых событий в жизнях Ма'ии - восстание Понтиака (оттуда она вынесла имя, которым называлась и в Войну Соответствия), - я теперь думаю, не выбрали ли создатели "Детройта" эту локацию не только за близость к канадской границе, но и за то, что форт Детройт был одной из ключевых точек вышеупомянутого восстания. Хотя вряд ли, конечно.